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Jean-Pierre, 76 ans 
 
De ses cannes il disait qu’elles étaient le lien entre le ciel et la terre, mais 

aussi l’attribut du chef. Bricolées au gré de ses trouvailles, 

chaque canne est aujourd’hui un bout des Marolles en vadrouille.  
 
 
Zbigniew, 56 jaar 
 
En toen dacht je: de nacht. Maar niet de nacht 

vannacht. Niet in de nacht van een nieuw, aanminnig jaargetij.  

Maar morgen: morgen is meer dan goed. Morgen  

Is een dag zonder zorgen.  
 
 
Haritsoa, 73 ans 
 
Tu semblais désorienté. Ce n’était pas l’Étoile polaire,  

mais bien la Croix du Sud, qui te montrait le nord.  

Quelque part, au sud de cet impitoyable nord, un ravinala,  

l’arbre du voyageur de Madagascar, pousse déjà pour toi.  
 
 
Zbigniew, âge inconnu 
 
Rien  

C’est à peu près tout / ce que l’on sait 

Quelques mots ne seront pas de trop 

Pour t’accompagner où tu es 
 
 
Zenon (‘Zenek’), 58 jaar 
 
Je dagen waren verplet 

Door het beton van de brug 

Die je tentje bezwaarde, daar bij Neerpede. 

Zenek, betreed nu glooiing en veldweg, 

Betreed de vrede van een hemels Neerpede.  
 
 



	 3	

Jean-Claude (‘Viking’), 55 ans 
 
La lune brille, surprise sur le chemin de l’archer,  

quand tu tends l’arc que personne n’a jamais tendu  

et qu’avec tes yeux clairs de viking errant  

tu tires des flèches de lumière éclatante.  
 
 
Stefan, 67 ans 
 
Santé fragile, solide esprit de combattant, 

au centre-ville tu étais dans ton élément,  

mec tenace, le visage qui sourit à la vie,  

tu voulais t’en sortir pour ta famille. 

 
 
Issam, 37 jaar 
 
Molenbeek zag hem dikwijls fietsend door 

Het leven. Hij was leergierig en wilde alles beter  

Leren kennen. Hij was zoals iedereen op zoek 

Naar geluk, de dood heeft hem dat niet gegund.  
 
 
Pilero, 57 ans 
 
Là où personne ne pénètre 

quelqu’un t’attend. 

Son visage est beau, 

offert à l’obscurité. 

Tu le touches de la main.  
 
 
Claude, 30 jaar 
 
Onder, onderaan; onder het gezwollen, bolle, buikig licht. 

Onder de doolhof, onder het groen en geelachtig grind.  

Onder, onderaan; waar de dieren gedempt en jij 

Onzichtbaar in het varend volk bent opgegaan.  
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Quentin, 23 ans 
 
Une balafre le long de ta joue gauche  

marquait le passage implacable de la vie sur ta peau.  

Cette vie que tu aurais souhaité recommencer.  

Cette vie que tu voulais tant croquer à pleines dents.  
 
 
Mohamed, 42 ans 
 
Prévenir 

Ce qu’ils disent, après 

Et la famille, parfois, pleure aussi 

C’est ici / que tu fus, n’es plus.  
 
 
Paul, 63 jaar 
 
Jij oude, fragiele brompot 

Stap op tafel met lichte tred 

Langs de brandende kaars 

Recht het portret van je vader binnen. Dag pa, 

Eindelijk. Kom, ik trakteer op koffie.  
 
 
Faïda, 50 ans 
 
Avec ton âme d’artiste, de poète beatnik et de sirène,   

tu ne comprenais pas le monde sans partager la beauté,  

sans la touche discrète du carmin sur tes lèvres,  

sans ton verbe fleuri et ton sourire infini.  
 
 
Isabelle, 47 ans 
 
Accident mortel, mauvais coup du destin  

Tombée sous un train, trop vite parti  

Même les regrets n’ont pas de mots, que des maux  

On se souviendra de toi au tic-tac de ton absence.  
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Mohamed Saïd, 54 jaar 
 
Hij noemde iedereen Madame en Monsieur. 

Hij hield van moppen tappen, als het kon van lekker eten, 

Van dammen, schaken en charade spelen, 

Verhalen vertellen tot de dood ze afmaakte.  
 
 
Nadia, 36 ans 
 
Je composerai pour toi 

un menu de mets minuscules 

comme les étoiles filantes 

dans le ciel du mois d’août.  
 
 
André, 60 jaar 
 
Links in cadans de vrouwen, rechts de mannen, de menigte. 

En als laatste, op het gangpad, als een koning 

in het koene van zijn koortsachtig goud: de dood.  

Maar jij ziet geen verschil – je wijst hem zijn plek 

en bij leven nog maan je hem tot zwijgen aan.  
 
 
Ladislau, 62 ans 
 
Arrivé à Bruxelles pour te battre contre la vie  

à un âge où il faut commencer à faire la paix avec elle.  

Perdu dans une longue litanie de démarches administratives – échouées ; 

tu faisais comme si tu jouais de la flûte avec tes mains.  
 
 
Paulette, 64 ans 
 
L’anonymat 

D’une tombe, d’un pas 

L’anonymat de soi 

L’as-tu cherché ?  
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Françoise, 61 jaar 
 
Heen en weer, van Brussel 

Naar Verviers, van Verviers naar 

De Hoogstraat, steeds heen en weer. 

Rust, oud meisje rust. Het hoeft zo niet meer.  
 
 
Tomasz, 42 ans 
 
Sur les cartons dans lesquels tu avais étendu tes rêves,  

tu as retardé le dessin de futures cartographies. 

En naviguant comme un marin qui relève ses filets 

dans un festival sans fin d’écailles et d’écume.  
 
 
Fatoumata, 43 ans 
 
Calme, douce, chaleureuse, si rêveuse,  

ta Guinée peut être fière de toi. 

Ceux qui t’ont connue, monde de la rue ou pas,  

tous n’avaient que de jolis dires pour te décrire. 
 
 
Bruno, 36 jaar 
 
Hij was een goede ziel, een vriend die je hebben wilt, 

genereus en vol vertrouwen; gewond  

vanbinnen en vanbuiten rust hij 

naast zijn moeder in Haine-Saint-Paul 
 
 
Thami, 44 ans 
 
Forteresse d’épuisement 

d’addiction 

de croyance 

en désespoir de cause 

 

corps debout 

éphémère 

le temps d’une vie.  
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Larami, 56 jaar 
 
In mij ligt het vaderland verankerd.  

In dikte, deinend. In weerstand loom. 

In onderricht ook, in oorlog, in wreed, concreet 

verlangen. Sterven is onterven.  
 
 
Jacques, 76 ans 
 
La longueur de ta vie, avec ses 76 printemps, 

ne pourra être mise sur la balance  

pour faire contrepoids au moindre jour  

que tu auras vécu dans la rue.  
 
 
Wojciech, 48 ans 
 
C’est parce qu’il n’y avait presque rien 

Que j’ai pensé très fort 

Qu’au milieu du vide 

Quelques mots de loin te rapprocheraient de nous.  
 
 
Liliane (‘Lily’), 61 jaar 
 
Wel ben je thuis gestorven 

Niet op straat in de kou. 

Het was een magere thuis. 

Wij wensen je een weelderig huis 

Voor eeuwig.  
 
 
Guy, 67 ans 
 
Alors que tu défendais avec ardeur ton territoire 

— territoire de désirs, de rêves et d’amours — 

tu avais le jour et la nuit, l’aube et le crépuscule,  

ta place dans le monde et la force de tes bras.  
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Louis, 54 ans 
 

La rue a eu raison de ton vivant, tu resteras 

toujours ce Louis avec cette âme d’enfant. 

De là-haut, je suis sûr que tu veilles sur nous, 

tu manques à la vie, mais ta maison est constellation.  
 
 
José, 57 jaar 
 
In zijn leven zag hij alle kleuren  

van de regenboog, en die waren dan nog  

meestal grauw getint. De straat hem goed bekend  

was zijn bestaan en werd zijn einde.  
 
 
Amalou, 20 ans 
 
Passager clandestin 

ton corps fut broyé vif 

le voici porté en terre 

par tes frères 

une femme t’accompagne 

d’un chant profond 

ne cesse de chanter 
 
 
Eric, 55 jaar 

 
In de rozenmaand: eerst als knop. 

Als keur van geur en praal.   

Jij: in kringen, in vol ornaat omzoomd. 

 

Ook in de rozenmaand: het rot.   

Een plukkende God.  
 
 
Andrée Ghislaine, 74 ans 
 
Nous connaissons seulement ta date de naissance  

et celle du jour où tu es parti –  

aucun poème n’arrivera à percer le mystère  

qui s’étend entre ces deux rives.  
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Abdellah, âge inconnu 
 
Une fiche. 

Comment sortir de là ? 

Une fiche. 

Tout ce que tu n’étais pas.  
 
 
Nicole, 63 jaar 
 
Jij leefde hier, leef jij nu elders? 

Berooid mocht je zijn en toch bleef jij 

Nicole Jeanne Paule Roberte. 

Welke prinses is zo rijk aan fraaie namen?  
 
 
Jambul, 55 ans 
 
Chaque jour qui s’écoulait, sans le savoir,  

tu t’éloignais de l’endroit rêvé.  

Chaque jour qui s’écoulait, sans y penser,  

tu t’approchais de la fin heureuse.  
 
 
Elisabeth, 80 ans 
 
Tu n’as pas eu l’enfance facile, rien ne fut facile, 

ton parcours a été jonché de malchance.  

Pourtant, tu étais quelqu’un de libre et pas esclave du gain  

Tu avais le cœur sur la main, le partage et la fraternité traçaient tes lignes de vie. 
 
 
Jacek, 53 jaar 
 
In de krant stond te lezen: ‘Een hart  

Breekt makkelijker alleen.’ Niemand 

Hoorde je roepen. Het ging scheef van- 

binnen, je kon er niets aan verhelpen.  
 
 
Eric, 57 ans 
 
Ne peut s’effacer 

le mouvement passionné 

d’un geste 

qui s’interrompt ici.  
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Georgeta, 58 jaar 
 
Niet langer bovengronds, maar in donkere hallen. 

In het knerpende licht, in het snijdend chroom 

Van de tijd, mensen van messcherp, slepend staal 

Onder rondbogen en baleinen – ofschoon je troon.  
 
 
Eddy, 61 ans 
 
Tu aimais les romans en tout genre, sauf, tu insistais,  

ceux à l’eau de rose – et sans doute ta vie n’en a pas été un. 

Combien de temps chantera-t-il encore ton absence, 

ce canari dont tu t’occupais avec le plus grand soin ?  
 
 
Anne, âge inconnu  
 
Une femme encore 

Une mère aussi 

Toute la force de ce qui nous tient 

Par-delà les précipices 
 
 
Pascal (‘Paco’), 51 jaar 
 
Welk vogeltje, welk kruidje 

Tekende je toen in ’t Moeraske 

De dood toesloeg? Of hoorde je treinen 

Die reizen naar een land achter de wolken?  
 
 
Jimmy, 32 ans 
 
Que deviendras-tu en cette triste nuit  

dans le cri aigu des années perdues ?  

Qui sera là à l’aube pour t’écouter,  

pris dans le regard lacéré de tes yeux lavés ?  
 
 
Muriel, 54 ans 
 
Toujours déroutante, amusante, tu aimais charrier 

Une extraterrestre de la liberté, tu adorais discuter  

Tu avais un avis sur tout et tu aidais les gens qui te prenaient dans ton tout 

Depuis que tu es partie, tes proches regrettent tes rendez-vous. 
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Semere, 31 jaar 
 
Ver van zijn vaderland Eritrea werd hij het slachtoffer 

van moordend verkeer. De dood heeft hem ingehaald, 

is niet van hem weggevlucht. Hij werd onherroepelijk, 

onmetelijk ver van hier weggestuurd.  
 
 
Abdelkarim, 46 ans 
 
Tu me parlais encore 

d’une parole, interrompue. 

J’écoute le fracas du silence. 

Hier, 

tu me parlais encore 
 
 
Petru, 59 jaar 
 
Je karakter: een nederzetting. Een kroon  

Op vele hoofden. Je bloed: een balts  

Van volken. Je taal: een totem  

Van ontzaglijke trouw. De dood: een streekgenoot.  
 
 
Emeranullah, 25 ans 
 
Inatteignables de l’autre côté de la mer, les falaises blanches d’Albion 

font office de frontière, une de plus, perçant les entrailles de notre continent.  

Que reste-t-il de ces rêves de jeune homme, sinon une poignée d’étoiles brisées,  

éparpillées sur l’asphalte de l’E40 – dont le passage intense du trafic effacera toute trace.  

 
 
Eric, 59 ans 
 
Ce qu’il faut savoir 

Les destins interchangeables 

Le chemin si particulier 

Qui fut le tien 
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Traian, leeftijd onbekend 
 
We weten niet eens hoe oud je was 

Toen je moordenaar je leven roofde. 

Ach, je in elkaar geflanste hutje 

Daar op de Keizerslaan, niets keizerlijks had het.  
 
 
Jean-Pierre, 41 ans 
 
Quand je serai grand, je veux être un homme tranquille,  

as-tu répondu enfant à une question banale.  

Toussant sans repos, encerclé par la foule et le trafic,  

tu as refusé ce plan tout tracé.  
 
 
Klavdia, 92 ans 
 
Femme de caractère, franche et solidaire,  

tu aimais la tranquillité de la vie loin des bruits. 

Toute la Russie se vit dans tes accents et tes gestes. 

La maladie t’a emporté trop vite mais dans nos cœurs, tu restes. 
 
 
Thierry, leeftijd onbekend 
 
De dood kent geen grenzen, hij loopt nooit weg, 

Hij maait steeds verder de hoofden die boven het 

veld uit komen, armoede geeft nooit een welwillende 

hand, je moeder was een pak schrijnend verdriet 
 
 
Louise, 52 ans 
 
Il neigeait  

sur le monument de la mélancolie. 

Quelqu’un m’étreignait. 

J’attendais 

le frôlement de la main 

qui signerait le vivant.  
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Elżbieta, 41 jaar 
 
De duiven. De duiven. Je ziel met duizenden gelost. 

Over akkers en velden, over tijd, tuin en woning —   

In vogelvlucht ontbonden. 

En jij na jaren eindelijk naar huis gezonden.  
 
 
Patrick, 50 ans 
 
Depuis un temps, ton compte à rebours s’était mis en route –  

aux heures de pointe de la Gare Centrale, tu sentis le vertige de centaines de milliers  

de vies chronométrées, donc le compte à rebours avait aussi commencé 

sans que peut-être elles ne le sachent.  
 
 
Wiesława (‘Vita’), 60 ans 
 
Des femmes aussi, ils disent. 

L’une d’entre elles : toi. 

Peut-être celle qu’un soir, dans le métro 

J’ai serrée dans mes bras 
 
 
Jan, 58 jaar 
 
Er waren drie dochters in Polen, 

Zo ver, zo ver ten oosten van 

De straat waar je hokte. 

Zijn dagen zijn geteld, zei de dokter. 

Hard is de vloer van het huis 

Dat heet: straat.  
 
 
Alain, 59 ans 
 
Tu rêvais de parcourir le monde en dessinant des cartes et des itinéraires.  

Tu dormais mal pour rejoindre l’endroit d’où personne ne revient.  

Au réveil tu trouvais du réconfort dans l’oubli. Puisses-tu trouver  

Sans entraves la lumière que tu cherchais !  
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Emile, 54 ans 
 
Roumain d’origine, tu t’es retrouvé trop vite livré à toi-même  

tu es reparti vers ta patrie, la rue et sa dureté ont eu raison de ta santé  

tu es reparti, retrouver les anges et les copains  

la paix t’effleure de ses mains, on se souviendra de toi comme quelqu’un de bien 
 
 
Genadiy, 50 jaar 
 
Putje winter, vrienden en een ruiker bloemen vergezelden 

je naar je laatste rustplaats. De ziekte beloerde je, huisde 

in je, pijn knaagde aan je; en dan kwam de dood op kousen- 

voeten naar je toe en zond je ver heel ver weg van hier  
 
 
Jozef (‘Jos’), 65 ans 
 
Pourquoi frérot 

tant de chagrin ? 

Tu tombas du lit de fer 

comme un éboulement 

dans le rêve.  
 
 
Pierre, 75 jaar 
 
Je legde als een woord de dood bijeen 

Op het bord en bordes. 

Maar de dood is een punt aan het einde van een zin. 

Hoewel: geen achterin zonder een begin.  
 
 
Mbala, 59 ans 
 
Réveillon du Nouvel An – amoureux et familles avec enfants affluent  

au pied de l’Atomium pour le tant attendu spectacle pyrotechnique. 

Venu du Congo, loin de tes deux enfants, nul ne savait encore  

que tu deviendrais le soixante-septième et dernier de cette implacable litanie. 

 
 

Quand viendra-t-il le jour où il ne faudrait plus écrire ni un seul de ces vers ? 

Komt ooit de dag dat we niet een van deze verzen meer hoeven te schrijven? 


